В свои 17 лет Маша ощущает глубокую внутреннюю пустоту, укоренившуюся с детства. Мать всегда старалась оградить её от вопросов о неведомом отце, коротко упоминая, что Павел ушёл, даже не дождавшись её появления на свет. Все сведения о нём остаются загадкой, запечатанной в безликих фотографиях и редких высказываниях матери. В момент подготовки к выпускному вечеру, судьба дарит ей необычную находку — старое письмо, адресованное отцу. В строках, полных живых воспоминаний о концертном выступлении группы «Звери» и надеждах на воссоединение, пробуждается новая перспектива: возможно, её отец не забыл о ней, и мечта о встрече может стать реальностью.
Вдохновленная неожиданным открытием, Маша начинает исследовать его следы в социальных сетях, находя профиль человека, имя и возраст которого совпадают с данными из письма. Его публикации полны ностальгии и воспоминаний о любимой группе, что укрепляет надежду на воссоединение. Узнав о предстоящем юбилейном концерте, она решает посетить это мероприятие, ощущая, что это не просто шанс встретиться с отцом, но и возможность разгадать причины его исчезновения. Это путешествие становится не только поиском родственных уз, но и важным этапом на пути к самопознанию, позволяя понять, что настоящая семья — это не только генетические связи, но и глубокие эмоциональные отношения, которые она искала всю жизнь.